每一次回台灣，都覺得台北離故鄉的印象又遠了一點。
這次回來，託疫情的福（？）入境之後要隔離好幾天，感謝小舅在新莊剛好有房子借我們住，這間舒適的老房子就成了我們這一個多月的度假屋。
本人雖然在台北土生土長，卻對「淡水河」毫無概念；對於「被淡水河包圍的台北盆地」這句課本上才會出現的敘述也沒概念。直到住在新莊的這個夏天，我才發現「去台北」這件事，為了要跨過淡水河，變得非常有儀式感！坐在公車或捷運上，居高臨下，看著河濱公園美麗的綠野香波，望著河兩岸的高樓天際線 -- 原來淡水河這麼寬闊！原來台北盆地是被淡水河包圍的！（呿，小學課本不是教過了嘛！）
我在木柵出生長大，中學以前的生活圈最遠只到公館，大學以後稍微遠一點，也只到台北車站。而從木柵到台北車站，沿著辛亥路走，完全不用過任何橋耶！對，本人就是一隻住在台北盆地裡的盆底之蛙。
多年以後，盆底之蛙才發現，開車經過環河南路、北路、快速道路，會遇見橫跨淡水河的重陽橋、台北橋、忠孝橋、中興橋、高速公路橋(?)、或者越過新店溪的福和橋、永福橋、中正橋、華中橋、還有華翠大橋、萬板大橋、華江橋、跨過大漢溪的新海橋、新北大橋......（寫完這串橋，橋字都變得不像橋了...）
噢，盆底之蛙忽然想起來，其實念中學時每天都會經過秀朗橋，但是印象中秀朗橋好寬，一點也不像橋，而且每天經過橋上的時候我兩眼都盯著攤在膝上的早自習要考默寫的課文，耳邊聽著各種不耐煩的汽機車叭叭聲響，河濱風光如何我根本無心欣賞。
離開台灣的前一晚，老公帶我到新月橋散步。這是一座專門給行人休憩的橋，人們在寬闊的橋面上或行或坐或騎 U-bike。短短幾百公尺的橋，兩頭都是塵世喧囂，走到河心之上時，卻有一種暫時遠離都市、脫離地球表面的奇異感受。仲夏夜，河面波光鄰粼，晚風吹來帶有微熱的暑氣，人們的節奏彷彿也被微風吹慢下來。這是一座多麼難得的橋呀！一座位於台北的跨河大橋，橋上沒有匆忙擁擠的汽機車、也沒有不耐煩的叭叭聲，只有悠閒散步的人們，靜靜欣賞華麗的城市夜色，慢慢卸下一天繁忙後的疲累。
原來橋也可以只為行人而存在。
每一次回台灣，都覺得台北離故鄉的印象又遠了一點。也可能是我又多認識了台北一點。
------- 以下是臉書上的迴響（老人懷舊 & 打屁時間）-------
方翎：新月橋上有在賣香腸嗎？
MeiLing：喜歡妳的文字！深刻的描述了我們的心情！那種熟悉又陌生的感覺
蘿小塔：從高中開始，天天過河去台北讀書工作、過河返三重回家過節。過橋的時候，就會看到寬闊的天空跟遠遠的山。捷運開通後，就少了這麼一點儀式感。
瘋小貓：當年和你們騎單車遊社子島的時候，就好訝異於大家對各個橋樑如數家珍~~
虎妞：這次回去也有類似的感覺。愈來愈宜居（不要開電視看評論，要自己去體會）
空火兄：咱剛好跟妳完全相反，我們這兒要往生活圈前進，無論如何都得過橋，而且現在橋越蓋越多，從以前七橋之都，現在都已經變九橋之都了！
以前到台北，走離家最近的忠孝橋，快要下橋時就會看見被引道掐住的北門；現在引道拆除，一下橋可以直接看見北門，真的很有「進城感」 (雖然城門口根本不在行進方向上啦)
桃子：結婚後搬到內湖，時間久了，每次去市區也有強烈的「進城感」，不只過橋這件事，城裡的人多車多步調快，跟內湖這個鄉下地方(?)很不一樣。平平是商業區，內科人感覺就比忠孝復興、南京復興一帶的上班族悠閒(混？XD)，打扮也沒那麼都會 (尤其女生)，我果然是個鄉巴佬啊～🤣
瘋小貓：走在橋上看河面上的台北夜景，讓我想起香港的天星碼頭，然後就想起那年和你一起在香港逛街的事。香港地鐵來往的人那才叫步調快啊…
Hong-Hui：新月橋很棒，當初知道它是休憩專用的，我也很驚訝啊！
小眼睛：妳下次回來 中正橋肯定又不一樣了！
瘋小貓：中正橋怎麼了？by the way 我小時候是在中正橋下學騎腳踏車的
小眼睛：目前正在改建中。舊橋上方的橋面會拆掉，露出下方日據時代的木造川端橋。
瘋小貓：剛才和表哥聊天，他說秀朗橋明明就很窄，常常塞車，害他上學遲到，奇怪我記得秀朗橋明明很寬啊...是不是因為橋上有收費亭的關係？（這也是這次回台灣開車經過秀朗橋的時候我腦中忽閃一現的兒時印象 -- 隱約記得在橋邊有收費亭的樣子...）
結果一查之下....果然！
『1987年10月10日，台灣省公路局將秀朗橋拓寬完工通車，橋長533公尺，橋寬則由原本的七點五公尺的雙車道拓寬為30公尺的六線快車道及兩線慢車道，並自當年11月1日起再收通行費，至1991年1月1日收足投資停徵』（from 維基）
哈哈哈，我是1990上中學的，所以我印象中的秀朗橋就是寬的~ （表哥說窄的也沒錯~~）而且當時真的有收費亭~~~~
太酷了我的記憶~~（新事記不得、舊事忘不掉的老人記憶~~）特此留言紀念一下 XD
金魚同學：Totally agree. Our memories of childhood only live in our memories now. I was discovering new places I didn't know about when I was back.
留言列表
